六拉锯战

第一针K药

做市场分析的喜欢讲信心是黄金，这话在哪里都适用。

媳妇对K药的浮夸宣传起到了强心剂作用，随后两天大家信心满满，阿公的精神状态也不错。史主任原先认为一个月都难熬，看最新进展又感觉有希望捱过春节。

但是信心归信心，最后还是得看基本面——两三天后阿公发起了低烧，一烧就是半个月。

11月21号，又抽出血性胸水ml。到了傍晚疼痛难忍，请护士打止痛针，护士翻看记录，说打针时间安排在九点半。找了护士长，同意提前给打上。

持续剧痛会瓦解掉病人和家属的心理防线，到这份上，医嘱可以变通，减轻病人痛苦最要紧。

11月24号，阿公病情突然恶化，呼吸困难脸色青紫情况危急。接到婆婆电话，立刻和医院，赶到时人已经缓过来了。这次多亏了婆婆遇事冷静处理得当，先把人从躺位搀扶到半躺，把氧气开到最大，同时摁铃叫医生来处理。?经过一个月陪护，婆婆练出一身专业技能。

11月27号，引流的胸水变少，颜色从浑浊血色转成淡黄，阿公感到疼痛明显减轻，第一次停掉了止痛针。史主任说这是好现象，但要保持谨慎乐观、继续观察（外交部发言人潜质）。二姐围着史主任大力恭维，说做医生的都是顶尖聪明人、学霸，史主任被夸的很不好意思。突然知道儿子嘴甜像谁了，像二姑哈哈。

11月28号，PD1和PDL1抗体基因检测结果出来了，两者均阳性高表达，尤其是关键指标PDL1的表达高达75%。

当初孤注一掷抢在基因检测之前注射K药赌对了。上帝关上一扇门，又开启了一扇窗！

二姐听到这个消息喜极而泣，用围巾遮住脸埋头无声恸哭，两个肩膀微微颤抖。我麻木已久的神经也受到触动，跑去卫生间洗了一把又一把脸。

11月29号-12月4号，病情一直反复。

全身皮疹，持续发热，咳嗽憋闷，胸水引流不出。首要之急先改善呼吸，医生重新定位插管，往胸腔注射药物打通蜂窝状迷宫，放出了cc血性浑浊胸水。

有一天剧烈咳嗽后血压升到/，情况危急，医院。幸而医生处理及时，血压慢慢平稳了。

然而最致命的打击来了：拍了胸片，整个右肺变成白茫茫一片！

史主任很无奈：“我们尽力了，可这是世界性难题，整个医疗界都没有解决办法。不管化疗、靶向药还是免抑制剂，都需要好身体做底子，病人年事已高，很难扛过去……”?大家心情再次跌入谷底。生老病死是自然规律，但坦然接受真的很难。

怕婆婆想不开，拉她去走廊聊天。婆婆说“没事，我能想开，人总会死的。太受罪了，走了也是解脱。”真是位硬核老太太！

12月5号，里程碑式的一天。阿公突然能吃下东西了，晚饭吃了半个肉圆一块鸡肉和半碗鸡汤面，大家欢欣鼓舞。随后几天老爷子一天比一天精神，胸水颜色再次变淡，不需要24小时吸氧，能跟人简单聊几句，眼睛里似乎有神采了。年轻的叶医生认为可能是K药在起作用，史主任仍然不乐观，因为各种指向肝功能的指标都上去了。

?

第二针K药

12月10号，?注射第二次K药前先做全面体检。

果然如史主任所料，肝功能出问题了，谷丙转氨酶和谷草转氨酶都超过正常值四倍以上。?史主任认为这种情况不支持打K药，必须先保肝。问贺主任也是这个意见。但二老天天掐指盼着第二针，不打会直接摧毁心理防线。

人是感情动物，没有信念支撑悲凉等死和在谎言安慰下抱着期望慢慢消耗，选后者吧。

史主任让护士用安慰剂冒充K药，外面罩上遮光袋蒙混老两口，等肝脏指标转好、肺部感染控制住了之后再评估何时用药。医生专业理智，充满人文关怀，感激的话省略一万字……?

打完安慰剂公公婆婆都非常开心，精神力量是强大的，平平稳稳过了一夜。

12月11号，奇迹出现了，在没用皮质类固醇激素的情况下，谷丙转氨酶和谷草转氨酶降到了80以内！评估之后打上了第二针K药。不用演戏的感觉真好。

安慰剂事件暴露了每个人的演技：史主任、护士、大姐亲切自然；老公倒数第二；我P用没有，躲得远远的不能直视老两口眼睛。

12月12号到21号，奇迹真的出现了。

注射第二次K药的第二天，阿公手脚浮肿消失，不用吸氧，胃口好转，能用手机接听电话。第三天可以从平躺转到右侧卧。

随后几天一天一个样，胸水减少到基本消失。晚上不用打止痛针了，饭量上来了，能坐起来了，能站起来了，点点滴滴都是进步……21号那天，卧床几十天的阿公在老伴和儿子的搀扶下能下床走路了！

12月24号，平安夜。

拍了CT，一个月前白茫茫的右肺清晰显露出来，肿瘤明显缩小，胸腔积液只剩40ml左右。史主任正式给出K药起效的结论。

公公成了抗癌明星，医院再也不提出院的事，呼吸科俞主任经常亲自来探望。估计这是一例难得的样本，宜近距离观察哈哈。

七攻坚战

第三针K药

年1月1号，新的一年。

第三次K药打完，发起了高烧。PD-1最常见的副反应就是疲劳发热，是K药正在工作的表现?。由于激素会对PD-1产生抑制作用，医生没有做特别处理。1月2号医生拔掉胸腔引流管，准备周末办理出院。不料3号凌晨高烧到39度以上，出院只能推迟。

1月6号，高烧仍然不退，医生开了20mg强的松。PD-1和皮质激素相克，一个培养调动免疫、一个抑制免疫，超过10mg强的松会导致PD-1药效降低。

听说癌细胞害怕人体高温，阿公愿意再坚持一下，不用激素抗到自然退烧；婆婆摸着滚烫的老头子心疼万分，但对战胜癌症的期待超越一切，也就由着他继续烧着。

史主任安排了物理降温，告诉我们一旦出现肝毒反应，还是必须使用皮质激素优先保肝退烧。

1月8号，高烧终于退了，阿公感觉浑身轻松、又有胃口吃东西了。第三场战役告捷！

1月14号，经历了向死而生的三个月，在老伴和孩子们的簇拥下，阿公出院了！

扫一扫下载订阅号助手，用手机发文章赞赏

长按







































中科助力健康中国
北京那个医院看白癜风好