年3月30日，柳岩穿着一件浅绿色的清新薄纱裙出现在巴厘岛，这是她参加婚礼的伴娘服，第一回做伴娘，她高兴又紧张。

当天，她作为第一伴娘参加了包贝尔、包文婧的婚礼。

然而，事情的发展超出所有人预料：一场原本属于两个人的婚礼，成了柳岩与新郎新娘三人此后多年挥之不去的噩梦。

婚礼后，“伴娘门”事件轰动娱乐圈。

圈内圈外，都在讨论伴娘门女主柳岩——这个差点被几位当红男明星扔进游泳池里、险些走光的性感女人。

柳岩，有人叫她“人间胸器”，奉她为“宅男女神”，甚至有人直呼她“艳星”、“娱乐圈乳神”。

性感是牢牢钉在她身上的标签。

但性感是把双刃剑，助她行走娱乐圈风光无限，也带来了数不尽的尴尬与难题。

1.

年，柳岩出生于湖南衡阳，父亲是司机，母亲是老师。看起来像是个普通的工薪家庭，其实柳岩小时候家里很穷。

父亲和母亲在小村里认识、结婚，城里来招工，父亲有了进城里的机会，父亲跟母亲许诺：我是司机、会开车，司机挣钱可多了，以后我接你来过幸福的生活。一家人对未来的美好生活充满期待。

然而生活从不是坦途。不到一个月，柳岩父亲开车翻车，腿受了伤，几年后被吊销了驾照。

赖以为生的职业无法继续，为了维持生计，父亲每天帮饭店送米粉，一趟五毛钱，这样慢慢地积累，家里的状况才一点点好转。

柳岩是家里的老二，哥哥比她大四岁。

那个年代，全国都在推广计划生育，这个老二到底生不生，父母考虑了很久，最后还是咬咬牙交了块钱罚款，得此宝贝女儿。

小时候的柳岩是男孩性格，常常“欺负”哥哥，在哥哥眼里，这就是个“野蛮妹妹”。她偷看哥哥的日记本，发现哥哥有个小秘密——用几页纸来骂这个“野蛮妹妹”。

她想去少林寺学武功，妈妈无奈，只能编借口：家里没钱，少林寺学费太贵，这才把她的念头打消。

此后，柳岩随打工的父母来到广州。那时候的柳岩是个普通女孩，不是班级里最好看的，也不是学习最好的，她觉得自己什么都比不过同学。

她考上了一所专科学校，因为这样毕业后学校包分配工作，能早一点为家里减轻负担。毕业后，柳岩在分医院当小护士，打针、挂输液瓶是她的日常。

这是她的第一份工作，需要严谨细致，她做得踏踏实实、按部就班。

2.

平静的日子没过多久，柳岩母亲被查出患了直肠癌，需要大笔的医药费。那时父亲在工地打零工，母亲没有正式工作，哥哥是普通职工，为了做手术几乎花光了家里所有积蓄。因为后续的治疗，还欠下了许多外债。

正在为钱焦头烂额之际，广州举办“美在花城”选美大赛，于是她报名参加，目的就是争取一万元奖金，给母亲治病。

这场比赛改变了柳岩原本的人生轨迹。

年，柳岩凭借此次参赛出道，签约广州电视台成为一名主持人。

最开始很艰难。她是一名新人，既非主持专业出身、又毫无背景，很难有进棚录影的机会，只能到处跑场、做一些新闻发布会和现场采访，与她同期签约的人，都轮番被替换掉了，她很有危机感。

为了能获得机会，她住在公司附近，手机24小时开机，确保只要公司一打电话，很快就能找到她。因为敬业，她获得了第一个节目的主持机会，之后开始主持多档资讯、旅游和娱乐节目。

年，她又参加了安徽电视台和光线传媒举办的《猫人超级魅力主持秀》，获得第七名，由此签约光线传媒，选择了北上成为“北漂”的一员。

在这场比赛中，获得第一名的是谢楠，两人一同签约了光线传媒。

而那时的柳岩，看起来是一副文静正统的传统女主播样子，一位评委点评她说：你最大的问题就是没有特色，太中规中矩。

3.

的确，最初柳岩给人的印象可以说是中规中矩。

她并不性感，而是以一头标志性的厚刘海为人熟知，青春活泼，是可爱的萝莉造型。

签约光线，开始北漂的日子，人前鲜花着锦、风光无限，人后挨骂、心酸一个接一个。

年底，第一次采访，她就得罪了大导演陈凯歌，这是她最知名的被骂经历之一。

当时，电影《无极》将于三天后上映，这是陈凯歌耗费心血的一部作品，耗资3亿，在当时的国产电影投资中破了纪录，可谓是天价投资。

在电影的宣传会上，柳岩采访导演陈凯歌时问到：“如果说结果并不是自己预期那么好的话，会不会伤到你的自尊？”

风头正盛的陈凯歌气到当场发飙，指着柳岩骂道：“你会不会说话？你怀孕了我跟你说孩子满月可能会夭折，你高兴吗？谁让你说这个话的？”，他质问柳岩：“你问这个问题是故意的吗？为什么在无极还有三天上映的时候问这个问题？”

柳岩只在地方台主持过节目，来到北京后，还算是个刚刚出道的新人，哪里见过这个大场面。问题是节目组安排的，柳岩是照着采访提纲念，她根本没有心理准备，当时就被陈凯歌突如其来的火气吓懵了。

一旁的工作人员发现了情况不对，急忙上前和陈凯歌解释，柳岩也给陈凯歌鞠躬道歉，这事儿才算完。

采访结束后，柳岩哭了很久，她以为得罪了国际大导演，自己的事业是不是已经走到了尽头。之后，柳岩又发了长文道歉，但陈凯歌一直没有回应。

4.

年，北漂不久的柳岩和吴宗宪、欧弟搭档主持综艺节目《周六乐翻天》。

吴宗宪那时已经是台湾省综艺一哥，欧弟是吴宗宪的得力搭档，柳岩是场上唯一一名女主持。

台湾制片人张志鹏给柳岩的定位是“花瓶”，要求她在节目别太多话，只要装疯卖傻就可以，比如吴宗宪说什么，她就回：“哦，是吗?”“哇，真的吗?”“是这样啊”“不要啦!”“呵呵呵”。

为此，她每期都穿着“恨天高”登场，在节目中是漂亮的“花瓶”，她的存在主要是为了衬托吴宗宪和欧弟，有时她还是大家调侃的对象，可不管什么时候，她都是一副笑脸，精气神儿很足的样子。

但柳岩的个性很拧，她不愿装疯卖傻，慢慢地，她学会在合适的时机展现自己的主持才能,她试着在节目中抛梗、给吴宗宪和欧弟递话、给自己博得更多存在感。

但结果是，她被制片人当众狠骂。

制片人觉得柳岩自不量力,毫不留情说：“欧弟算是吴宗宪的右手，而你连他左手的一根手指头都算不上！你就算跪下来舔我的脚趾，我也不会让你来主持。”

柳岩心里特别难过，那一刻，她觉得自己如同一个可以任人践踏的人一样。

身边的经纪人也跟着哭了起来，求制片人：“柳岩是没有这方面的经验，但是拜托你还是要给机会，哪怕让她站在旁边，来看，来学，来听。”

看到经纪人在旁边为自己哭，柳岩感觉自己特别对不起经纪人。

制片人屡次羞辱她：“你以为你是谁，你以为你什么都知道，我告诉你，像你这种主持人，我们台湾随便抓一个都比你主持得好。

后来，这位制片人甚至造谣，说柳岩之所以能上这个节目，是因为柳岩跟电视台有什么内部关系，靠“走后门”才进来。

5.

北漂的生活很不容易，那时，每次录完节目都会挨骂，每天都在被否定，每次出工都做好了被开除的准备。

以至于她有一阵子觉得熬不下去，想是不是自己要解约回老家了。

她曾在采访里回忆：北京给我的印象跟天气一样的冷，我一到北京就感冒了，持续了一个多月，但我不吃药，就像是要跟这种冷对抗到底一样。

工作还在试用期，每天如履薄冰。有一次去演出，扣了杂七杂八的费用后，她还欠了公司的钱。

有一天她实在受不了了，就去敲了老板的门。她跟老板说：我没有钱，混的也不行，买不起房子，也没有男朋友，身体也不好，公司是不是要跟我解约，让我回老家去了。

老板跟她说：你知道李冰冰曾说过，领奖的时候，从台下到台上的距离很短，可是走到这，她用了10年。你能不能再坚持一年看看。

柳岩坚持了下来。

此后，她主持了《音乐风云榜》，客串了电影，有了一点小名气，也有很多人记住了这个脑筋灵活、情商高、主持功底不错的主持人。

有了工作机会，她玩命工作，因为她很清楚，她自己将会是家里唯一的强大支撑。

她会想父母老去后退休没钱怎么办，哥哥还要买房呢，妈妈的癌症复发怎么办……

除了努力工作，她没有任何退路。

6.

不温不火了几年，她迎来了一次意外的转机。

年，拼命工作的柳岩被查出胸部长了纤维瘤，那时不知道是恶性还是良性，柳岩特别害怕万一被切除了该怎么办，做手术之前，她甚至给自己想好了遗愿清单。

她想在最美丽、状态最好的时候留下纪念，所以当《男人装》邀请她拍摄一组照片时，她答应了。这组为《男人装》拍摄的封面照甫一出炉，就立刻火了起来，柳岩因火爆热辣，被贴上了性感女神的标签。

从此，因为傲人的事业线，柳岩出尽风头。

年，光线传媒投拍电影《画壁》，主演是孙俪和郑爽，光线传媒的当家花旦柳岩和谢楠在影片中客串。

这部电影让柳岩再次名气暴涨，但不是因为演技有多好，而是因为她在这部电影里，仅以被单和长发遮身、全裸出镜。柳岩的性感出演，成了影片宣传的卖点之一。同时参演的谢楠，则没有这么高的话题度。

之后，电影《画壁》在中国香港举行首映礼，并非主演的柳岩，拿到了最多的镜头和版面，八卦媒体用了很轰动的四个字形容，“胸袭-香港”。

或许是吃到了性感路线的甜头，此后几年，柳岩一改此前萝莉装扮，将性感发挥到了极致。她频繁以性感装束亮相，每次出席活动后，媒体对她的报道都围绕着“性感”和“胸”，她的性感照片铺天盖地。

她成了无数男人眼中性感的代表，被越来越多的人所熟知，身价倍增，工作和通告接到手软。

她彻底火了。

她终于可以让家人过得更好，也让自己过得没那么累。

她给父母买了别墅，从生活各方面支援哥嫂，带家人一起去旅行，她再也不是当年为母亲医疗费犯愁的小姑娘了。

凭借性感二字，她终于摆脱不温不火，在30多岁成名，在北京站稳了脚跟。

她让家人过得更好，也让自己过得不那么累。

一个姑娘踏实工作，努力了许多年，都没有被人记住，却因为露胸而意外获得爆红的机会。

生活的戏剧性总是充满讽刺。

7.

她也曾经很纠结，害怕别人说她借胸上位，对靠身材博眼球很抵触。

是与她惺惺相惜的大鹏告诉她：胸就长在你身上，那就是你的特点。你不是借胸上位，你靠的是你自己。

从此柳岩豁然开朗，她不再害怕别人对她指指点点。

即使红了，她也不敢有丝毫放松。

工作最忙的时候，她有十几档节目在主持。这些机会都是她辛苦打拼多年才赢得的，她害怕失去任何一档节目，更害怕自己被替换，她珍惜自己每一个上镜的机会。回忆起这段往事，她在接受访谈的时候说：这些节目就像命一样，我不能放松。

吃过苦的人，总是要抓住更多才会有安全感。

她享受着性感标签带来的红利，赢得了镜头的聚焦。

但随着性感而来的，还有数不尽的尴尬和难题。

出席活动，被男性友人偷瞄、讨论。

找她出演的角色，永远都是性感、露胸、深V的，即使是名导演的电影也不例外。

与她一起参加选秀出道的师洋，在直播时说，他们录节目时，导演一直让柳岩露的更多、衣服领子往下拉…师洋说，私底下柳岩从来不去酒吧什么的，感觉挺乖的一个人。

同在光线的主持人大左说，“柳岩内心是巴不得把自己裹得严严实实的一个女孩。”

性感标签让她爆火，却也让人再也看不到她的努力和演技。

年，柳岩在《煎饼侠》中本色出演，说出了自己的心里话。

8.

柳岩的事业，再一次以不可思议的方式出现转折。

这就是当年曾波及甚广的“伴娘门”事件。

柳岩没有想到，开开心心参加的一场婚礼，会成为她事业的转折点。

年，包贝尔和包文婧在巴厘岛举行婚礼，大半个娱乐圈的明星都出席了，伴郎团阵容很豪华，包括韩庚、杜海涛、王祖蓝、李灿森，现场没有邀请任何一家媒体。

刚开始一切都很顺利，大家一起拍了美美的婚礼合照。婚礼进行中，为了活跃气氛，伴郎们商量找个伴娘扔进水池里。身穿抹胸长裙的柳岩，被伴郎们推倒在地，抓起手脚抬起来就要往游泳池里丢。

柳岩一直在大声尖叫“放开我！救命！”周围的人都在哄笑，只有贾玲冲过来，把伴郎们推开，护在柳岩身边，柳岩紧紧搂住贾玲的腰，就像抓着救命稻草。

有人喊贾玲“快走开，别扫兴”，也有人大喊，“那就让贾玲下去”。贾玲岿然不动，冲着伴郎们喊，“几个红包就能解决的事，没必要拉人下水。”

婚礼过后，这段视频被透露给媒体，引起轩然大波。

当时国内一些地区在婚礼上低俗闹伴娘正掀起巨大争议，这段视频一曝光，将包贝尔及一众伴郎推上了舆论的风口浪尖，使其口碑大跌。

柳岩作为被闹的当事人第一个站出来通过视频说明当时的情况，并向包贝尔夫妇公开道歉。

此后舆论两边倒，有说柳岩没错、是妥妥的受害者，也有人骂她心机婊、一向性感示人让人觉得她玩得开。

之后，王思聪下场，指责柳岩是在自己炒作。

而柳岩接受采访，发誓说如果是自己炒作，就让自己不得好死。

整个事件成为了罗生门。

不管事实真相如何，视频是谁泄露给媒体，此后，柳岩都离这个朋友圈子越来越远。

她渐渐收敛了锋芒，事业也不比此前的风光无限。

有人说，她的沉寂是因为被人孤立、排挤，导致资源变差。

世事就是如此凉薄，人在风光时朋友最多、友善最多，娱乐圈更甚。

9.

在大鹏的自传里提过这样的细节：拍《屌丝男士》第二季时，柳岩自己提出来想演接地气的小人物。大鹏给她想了一个洗脚妹的角色。

她用长沙普通话讲述着自己的生活：“我来北京都三年了，一直在这里给人家洗脚，也没赚到什么钱，钱都让老板分了，家里面还要靠我养，也没办法，谁叫我小的时候读书不努力呢。要是努力的话没准儿还能考上大学，像我这样的长相，没准还能当个女明星呢。”

大鹏看着她讲这些话，想到她之前经历的那些事情，竟然演不下去了。她的化妆师也在旁边抹泪。

大鹏说，拍喜剧拍到哭，这是头一回。

身为主持人的柳岩最开始演戏时，很在意形象：造型一定要保留齐刘海，那么多仙女，突兀地出现个齐刘海的仙女，不粘假睫毛都会觉得没有安全感。

她反思自己，到达演员的基本要求都用了好几年，回头想想真的不应该。

现在，她演什么样的形象、什么造型都愿意尝试。

年，大鹏邀请柳岩拍摄了为她量身定做的电影《受益人》。

柳岩演过很多角色，唯一有过闪光点的，可能就是《受益人》里的岳淼淼，岳淼淼是一个活在底层靠直播养家的网红，造型有着土味性感，外表艳俗浮夸，内在敏感、自卑。她在结婚之前做了最后一次直播，让大家看看她不化妆的样子。

她一边卸妆，一边说这自己一路的成长，经历的坎坷不易，和对感情的企盼珍惜：“我咧，是湖南的，大一点的时候我就想离开家，想去北漂嘛，遭了蛮多罪，上了蛮多当，但我最终还是找到了一个让我做真实自己的人，我一直说我24岁本命年，不是的，我38岁了。我以后要迈开新生活的步伐了……就这样突然地结束直播吧，爱大家。”

镜头里，卸下浓妆的柳岩，脸有些胖有些肿，看起来很朴实，也很憔悴。

对照她一路走来的经历，就明白了她为何感同身受，与岳淼淼融为了一体。

柳岩凭此角色，获得第11届澳门国际电影节最佳女主角。

除去性感标签，她终于获得了演技上的肯定。

10.

柳岩的爸爸曾说：我再也不旅行了，我不配过这样的生活，因为我什么都没做过，这一切全靠我的女儿。

而柳岩却说：您永远是我头上的那一片天，我要告诉您，您养育了我，就有享受这一切的权利。我要兑现小时候的诺言：照顾您，爱护您，因为动物都知道反哺，人又怎会不懂得感恩。

柳岩一辈子只看过父亲穿两次西装。

第一次是看照片，父母结婚时在影楼拍的婚纱照，父亲个子矮，只有一米六几，影楼统一提供的西装在他身上显得宽宽大大。

第二次是父母结婚四十周年时，柳岩帮他们在海边做了个纪念庆典，母亲再次穿上婚纱，父亲再次穿着西装，柳岩穿上伴娘服站在父母中间，她念着自己为父母写的誓词，哽咽着祝福父母永远幸福健康。

庆典结束后，父母回到酒店都不舍得把衣服脱掉，家里的孩子们说：爷爷，你今天穿西装超级帅。父亲高兴地说：好，柳岩，等你结婚时我再穿。

一个月之后，柳岩的父亲就因为胃癌住院了。从确诊到离开，只有短短五个月。

柳岩说自己最大的遗憾，就是没有办法亲眼再看到父亲穿西装，而父亲也没办法看到自己穿婚纱的样子了。

同时签约光线、同为“光线一姐”人选的谢楠早已与吴京结婚，夫妻感情和睦，谢楠常常晒娃，一派岁月静好。

柳岩则仍是孤身一人，期待着风光大嫁。但她也说，年纪大了又如何，我从未降低自己的标准。

与她性感标签截然相反的，是她出道二十多年几乎零绯闻。

她以性感成名，有过努力，有过艰辛，有过坚强。

她说：我不想再成为一个，可以被任何人调戏的柳岩。